martes, 25 de octubre de 2022

Aquella Tapa N°12 Don Cornelio y la zona.

 

Cornelios
Tinta 2022 

Trato de leer un rato, trato de relajarme y olvidar el malestar de garganta, el dolor de espalda, el cansancio, estado gripal hace un día. El libro en cuestión: “Pozoguerrilleroirascible” (Don Cornelio y la Zona, una biografía de los 80) escrito por el periodista Santiago Segura y editado hace muy poco por Vademécum. Muy bueno por lo que pude leer hasta ahora, muy detallado y con voces muy plurales de todes les involucrades, me pregunto si Palo se enteró de este proyecto antes de morir, creo que le hubiera encantado. Llegue al capítulo que se empieza a desmenuzar lo que fue de la grabación del primer disco de Don Cornelio y la zona, en el mítico estudio Panda, que dicho sea de paso se encuentra a unas pocas cuadras de casa en el barrio de Floresta. Varias veces haciendo cola en el correo que se encuentra enfrente del estudio, me preguntaba ¿Porque estaba ese mural con tantos músicos pintados, Incluido Palo, ¿en esa pared? Después de mucho tiempo me di cuenta del oso panda pintado a un costado de todos esos músicos. ¿Sera que este es el famoso estudio Panda? Y si, crucé la calle y vi el pequeño cartel que lo ratificaba, pero volviendo al libro, pensé lo poco que tuvieron que caminar los Cornelio para llegar al estudio, apenas unos pocos pasos desde donde ensayaban. Trato de avanzar en la lectura, cada vez me cuesta más fijar la vista, llego al testimonio de Calamaro productor artístico de la placa en cuestión, me detengo en “La luz de la cara roja” Habla de psicodelia, de experimentación, uso de drogas. Lo escucho, la fiebre está asomando, me cuesta prestar atención en la lectura, quiero seguir leyendo, pero abandono, solo escucho, ruidos, una puerta que se abre, de a poco me meto en la música, tiro el libro a un costado de la cama. Ya siento chuchos de frio, mucho dolor de cabeza y de nuca.

En el medio de este proceso febril, pienso en escribir una reseña de “Aquella tapa” sobre este disco, una imagen que, aunque muchos puedan pensar que no tiene nada que ver, yo relaciono con el primer disco de Almendra, Quizás solo sea la fiebre, pero esta idea me atrapa. Un personaje misterioso, dibujado en primer plano, y el nombre de la banda. Los dos discos son el primero de ambas bandas y eligen para darse a conocer una ilustración, y no una foto de la banda. Pero son opuestos en cierto sentido, en el caso de Almendra, el Payaso de la lagrima está compuesto por líneas curvas y colores vivos y el pajarraco de Cornelio con líneas rectas y colores tierra, las dos pirámides (Triángulos) Opuestos por su vértice superior le dan cierto dinamismo a la figura y marcan el centro de la imagen. Que parece atravesar una puerta, la luz viene de atrás, del fondo blanco ¿Sera que se está adentrando en la oscuridad? ¿Cruzando la zona? ¿O será que esos ojos desorbitados de huevo duro se deben a que vio algo aterrador en la Stalker? Lo cierto es que tanto la figura como la paleta de color, recuerdan un poco al cubismo, incluso los dibujos del sobre interno, bocetos, dibujos esquemáticos de personajes a mano alzada al estilo Picasso de la última época. Se nota que Nessy Cohen probo varias opciones hasta llegar al personaje final, y esta bueno que también lo muestren en el insert del disco. Una especie de urraca podría decirse, los cornelios lo llamaban “El Pakale” nos mira bien de frente un poco intimidante, en comparación al payaso de Almendra que nos mira de reojo y tímidamente. Diagonales, geometría, escala de grises y diseños al estilo afiche de la Bauhaus, se puede decir que son elementos visuales muy característicos de las imágenes que pueblan las portadas de cientos de discos Post punk.

Todo esto se me viene a la cabeza en un lapso de una hora, donde además recuerdo la última vez que tuve fiebre en estado gripal. Año 2003, me había mudado solo por primera vez a un departamento en un edificio llamado “Terrazas del sol” en Lanús Este, una construcción rara, futurista, estilo pirámidal, muy Bauhaus,  que había sido abandonada por su constructora antes de terminar las obras, pasillos externos, diagonales, ventanales enormes, la casa estaba llena de duendes, literal, me había comprometido a restaurar unos 20 duendes de cartapesta que adornaban los pasillos de la galería “El paseo de la ciudad” Tormenta eléctrica, las ventanas temblaban mal, yo tapado hasta el cuello, temblando, contemplando el piso lleno de estos duendes maltrechos, todo muy surrealista. En ese estado febril tuve uno de esos episodios donde te queres levantar de la cama y parece que alguien no te deja, como si una entidad te presionara contra la almohada, muy loco y aterrador, por suerte hace rato no me pasa.

En el medio de este recuerdo, Amelia empieza a llorar en la cuna, no puedo alzarla me da culpa, pienso en la escuela ya falté la semana pasada para ayudar a Sil mi compañera que estuvo engripada antes, no quiero volver a faltar. No quiero pedir médico, se me vienen las palabras de El rosario en el muro:

 “Aquella mañana él se despertó,

 Casi sin aliento, con mucha tos”

Siento la cara roja, diagonales, los duendes, el colegio, los alumnos, los estudios Panda, el colegio Cornelio Saavedra. Tengo que enviar una tarea por classroom mañana, tengo que pensar en eso, pero no se me ocurre nada, hay un túnel una luz una salida, una señal en el agua, recuerdo que tengo unas actividades guardadas en la compu.

Amelia llora de nuevo, molestando a la oscuridad, quiero alzarla, la extraño, pero no quiero contagiarla, el jueves cumple tres meses.  La puerta que se abre ¿Es el Pakale que cruza la zona? ¿Ella vendrá? ¿Quién la calma? Si, finalmente llega, es Sil que me trae un paracetamol, faltan dos horas para el horario en que me toca, pero lo tomo antes. No aguanto más, muchos chuchos, no puedo calentar el cuerpo. Me duele mucho la cabeza y la nuca, creo que es Covid por lo que me contaron.  Finalmente baja la fiebre, a la mañana siguiente el autotest confirma la sospecha: Covid positivo, 5 días de aislamiento, a seguir leyendo entonces.


Terrazas del sol

Aquella Tapa N°11 “Nightclubbing” Grace Jones


 Jones
Tinta 2022

Quizás recuerden a esta mujer por aquel papel que interpreto en la película Conan el Destructor, Zula, una guerrera muy mal humorada que hacía de las suyas con un bastón, que no dudaba en emplear duramente durante algunas de las peleas que se desarrollan en el film.

Pero lo que muchos no saben es que ha grabado un par de discos muy buenos. Uno de ellos para mí el mejor de su discografía es “Nightclubbing” que acabo de redescubrir hace un par de meses, un disco exquisito tanto desde la rítmica, como de la parte melódica. Muchos temas contienen largas partes instrumentales con mucha percusión en primer plano. Es un disco ideal para dibujar y pintar. Te permite meterte dentro de la música y perder el sentido del tiempo, mientras realizas otra actividad. Si tuviera que recomendar algún disco para dibujar, sin dudas este sería uno de ellos.

La portada es una imagen hermosa, con una Jones muy joven, que nos mira provocativamente, con una mirada desafiante, pero en calma. Con un saco enorme, que deja ver parte de su pecho brillante.  La imagen es totémica, una escultura de marfil negro, perfectamente pulido.

La fotografía pertenece a Jean Paul Goude, con quien mantuvo una relación y tuvo un hijo. Es el responsable de la imagen andrógina de Jones, tanto en sus discos como en sus shows. Con una marcada tendencia a la geometría y el minimalismo.

La producción está a cargo de Richard blackwell, un productor emblemático, conocido cazatalentos, que trabajo con infinidad de músicos y que se dice fue quien descubrió a Bob Marley.

Además, es el disco que contiene la famosa “I've Seen That Face Before (Libertango)” basada en una melodía de Astor Piazzolla. 

Por esta y muchas más razones deben escucharlo. No se arrepentirán.

En estos momentos donde la idiotez machista sigue mostrando su peor cara. Donde un productor del famoso festival Cosquín rock trata de explicar el bajo número de artistas femeninas en el cartel, porque según él y su pequeña y cerrada cabeza, afirman que escasea el talento femenino en nuestro país. Que se puede agregar a semejante falta de respeto hacia nuestras artistas. Solo queda el repudio de la manera que podamos, esta es una manera de descargar un poco esa bronca. Cada vez estoy más seguro que la verdadera revolución será femenina o no será. La lucha continua siempre.   


sábado, 19 de marzo de 2022

Aquella tapa N° 10 "In Utero" Nirvana

"In Utero"
Tinta 2021
 
 El 8 de abril de 1994 asistí a ver a Depeche Mode en el estadio de Vélez Sarsfield en Buenos Aires. El mismo día la tapa de los diarios anunciaban que habían hallado sin vida el cuerpo de Kurt Cobain en su casona de Seattle aparentemente se había volado la cabeza con una escopeta. Una extraña mezcla de emociones la pena por la muerte de Kurt y la alegría de ver los ingleses por primera vez. Solo hacia un par de meses había comprado el último disco de Nirvana por aquel entonces “In Utero” el disco era potente, áspero y menos pop que el mundialmente aclamado y para algunos sobrevalorado Nevermind, que, aunque parezca mentira, acaba de cumplir 30 años.

El último disco de estudio de la banda fue grabado en dos semanas, sin muchas sobregrabaciones, fue producido por Steve Alvini, Cobain dijo a una revista en 1993 que “Quería trabajar con él porque produjo dos de mis discos favoritos “Surfer Rosa” de Pixies y “Pod” de The Breeders” Inspirado por esos álbumes, Cobain quería utilizar la técnica de Albini de capturar el ambiente natural de una habitación por el uso y colocación de varios micrófonos, algo a lo que los anteriores productores de Nirvana se habían opuesto. La banda quería volver al origen y destacar el espíritu punk de sus comienzos. En un primer momento se barajó como título “I Hate Myself and I Want to Die” (Me odio a mí mismo y quiero morir) pero finalmente y por consejo de Krist Novoselic, Kurt accedió a cambiarlo por una referencia a un poema que había escrito Courtney Love, con quien había tenido su única hija Frances hacia poco más de un año.

El arte de tapa es un poco perturbador y lógicamente era una idea de Kurt, dicen que por entonces estaba obsesionado con imágenes de libros de anatomía humana y muñecos de medicina, Cobain se obsesionó con la anatomía cuando recibió el juguete Visible Man de chico. "Creo que en secreto quiero ser médico o algo así", le dijo a Much Music en 1993. Mientras grababa In Utero en Minneapolis, solía ir a una tienda de suministros médicos dentro de un shopping para buscar muñecos y gráficos. Los maniquíes alados sirvieron como accesorios escénicos en la gira. Claramente era un artista comprometido con su obra, ya se había podido apreciar en la portada de “Incesticide” que era un dibujo suyo. La dirección artística del disco corrió a cargo de Robert Fisher, quien había diseñado todos los lanzamientos de Nirvana en DGC. La mayoría de las ideas para el diseño del álbum y los sencillos derivados procedieron de Cobain. Fisher reiteró que el líder de Nirvana sólo me daría unas pautas sueltas y conclusiones y diría 'Haz algo con ello'". La portada del álbum es una imagen de un maniquí anatómico transparente con alas de ángel superpuestas agregadas por el cantante a último momento, también creó el collage de la contraportada, que describió como “Nacimiento y muerte", que consiste en modelos de fetos y partes del cuerpo y un caparazón de tortuga sobre una cama orquídeas y lirios. El collage había sido colocado sobre el suelo de la habitación de Cobain y fue fotografiado por Charles Peterson tras una inesperada llamada del cantante a medianoche, quien le pidió que era indispensable que se fotografié de inmediato ya que las flores empezarían a descomponerse. "Fue difícil, porque tuve que inclinarme por encima del collage, y la naturaleza muerta no es mi fuerte", le dijo Peterson a Everett True, el biógrafo de Nirvana.

Lo más llamativo del arte fue el video de “Heart Shaped box” la última muestra del genio creativo de Cobain, el video estuvo a cargo del famoso realizador de videos y fotógrafo del rock de los años 80 Anton Corbijn, Cobain quería trabajar con el porque le gustaba mucho lo que había logrado con Echo And The Bunnymen una década antes, según el director el actor que interpretaba al Jesús Santa Claus se descompuso mientras caminaba por el set. Nadie sabía que sufría de cáncer. "Algo se le rompió. Había sangre por todos lados", recuerda Corbijn. Una ambulancia llegó rápido al set, frenando el rodaje. El incidente fue muy traumático para el equipo. En parte por el imaginario del video que era el nacimiento, la muerte y la enfermedad. "No pudimos trabajar, no sólo porque estábamos tristes por este compañero con el que estábamos feliz de trabajar, sino también porque era muy cercano a los elementos de la canción"

Otro de los aspectos que destaca Anton es el compromiso que tenía Kurt con la estética, Kurt quería usar la técnica del Technicolor para dar realce a los colores, pero Corbijn señaló que este proceso ya no se usaba en USA. El Technicolor consistía en filmar simultáneamente tres películas en una cámara, cada una con filtros para registrar un sólo color; luego, tras un proceso de tintura, se obtenía una sola copia que al proyectarse mantenía los colores originales grabados (algunas películas que emplearon este método fueron “Lo que el viento se llevó” y “El Mago de Oz”, ambas de Victor Fleming). En su lugar, Corbijn propuso filmar el video en colores, luego transferirlo en blanco y negro; y finalmente, pintar las escenas a mano. Según Corbijn esta técnica permitió que el video tenga colores tan nítidos y brillantes. Corbijn recuerda que Kurt “era genial y una de las personas más amables para trabajar…todo lo que decía eran críticas positivas, nunca algo negativo”. Incluso recuerda el asombro de Kurt al ver el set, pues era similar a su boceto. Asegura que la mayoría de las imágenes estaban pensadas por Kurt y que el en realidad aporto muy poco a la imagen del video, como la mujer obesa alada, que representaba a la madre tierra y las mariposas volando. La gorda que corre en una cinta transportadora guarda una similitud, salvando las diferencias, con la madre gorda que condena y sobreprotege simultáneamente a Pink, el protagonista de la película “The Wall” de Pink Floyd. Otra estrella del rock desbordado por la fama repentina y la exposición constante, aunque sea un personaje de ficción, podría relacionarse fácilmente con lo que estaba padeciendo Cobain por aquel entonces.

Luego Kurt le pidió a Anton Corbijn que dirigiera el video de su segundo corte de difusión "Pennyroyal Tea" pero este no accedió diciendo que no podría estar a la altura de las circunstancias luego del video anterior y que iba a decepcionarlo y Kurt respondió que entonces ya no filmaría con nadie más y lamentablemente así fue. Según palabras de Corbijn “Nunca más trabaje con alguien que tuviera la imagen tan resuelta en su cabeza.

Sin Dudas el imaginario básico del cantante de Nirvana se centraba en dos ideas fundamentales: La vida (El nacimiento, la concepción, la gestación) y la Muerte (El fin, la nada, la descomposición) esto no es ajeno a otros artistas incluso de otras culturas y otros tiempos. Sin ir muy lejos de EE. UU, en la antigua cultura Olmeca de México, era muy común enterrar estatuillas de bebes en cementerios, se supone que buscaban representar por medio de este ritual, la cercanía entre la vida y la muerte, quizás como un periodo cíclico del que nadie podía escapar. Ni siquiera el mismísimo Cobain, quien a poco tiempo de convertirse en padre decidió convertirse en un cadáver joven, para desgracia de su familia, compañeros y fans, que parecen multiplicarse día a día. Me sorprende ver muchos adolescentes con remeras y fotos de la banda en sus carpetas. Generalmente suele suceder que luego de 15 o 20 años resurge el interés de jóvenes por estrellas del pasado, supongo que muchas madres y padres transfieren esos gustos a sus hijos que empiezan a interesarse más por la música y en algunos casos saquean las discografías de sus progenitores intentando encontrar algún tesoro perdido u olvidado en algún rincón de la casa, a lo mejor la mismísima hija de Cobain haya sido uno de estos casos, Kurt: puedes descansar en paz, tu legado sigue en pie más allá del útero.

"Nirvana"
tinta2021"
 
Para revista The 13th: